Повесть Гоголя «Нос» при всей своей краткости и не​при​тя​за​тель​но​​сти, находится в фокусе пересечения целого ряда идйных и жанрово-сти​​листических течений в литературе – при этом существует мно​жест​во предшествующих ей эстетических явлений; уже существует и не​сколь​​ко «поколений» ее последователей. Среди литературных явлений, в которых преобладает элемент фвнтастического, следует упомянуть та​​​​кие архаические и, вместе с тем, фундаментальные для культуры всех на​​родов жанры, как сказка и миф с их фантастическими образами и вол​​шебными предметами – Баба-Яга, Змей Горыныч, наяды и русалки, лам​​па Аладдина, ковер-самолет,  птица Феникс и т.д.

Фантастика занимала  большое место в литературе эпохи Воз​рож​​дения (Рабле, Шекспир), Томас Мор своей «Утопией» (1516) кладет на​​чало отдельному жанру социальной фантастики, который сыграл важ​​нейшую роль в возникновении прогрессивных идей в понимании и пре​​образовании общества. После Мора утопией стали называть про​из​ве​​дения, содержащие попытку нарисовать будущее общества на основе кри​​тики существующих социально-политических отношений. Из по​сле​​дующих утопий большое значение имели утопии XVII века: Т. Кам​па​​нелла «Город солнца» и Д. Уинстенли «Закон свободы, изложенный в виде программы», к этому жанру принадлежит и знаменитая повесть Воль​​тера «Кандид» (1759), где  рассказано о фынтастической стране Эль​​дорадо, противопоставленной современному автору феодальному ми​​ру. Велика роль фантастического и в гениальных сатирах-утопиях Дж. Свифта в «Путешествиях Гулливера» (1726).

Большое значение для пропаганды социалистических идей имели про​​изведения соцмалиство-утопистов (Фурье, Сен-Симона и Оуэна).

Вторая половина XX века дает нам парадоксальное проявление эво​​люции утопического жанра – антиутопию. Если утопический роман по​​казывал общество идеальное (с точки зрения его авторов), то ан​ти​у​то​​пия – это своего рода «страшилка», где развертывается пугающая ан​ти​​гуманная картина нашего будущего. Интересно отметить, что самый из​​вестный автор антиутопмст – соотечественник великого Свифта Джордж Оруэлл с его романом «1984».

С точки зрения развития социологии интересно отметить, что ан​ти​​утопия возникает и в стране, победившей в социалистической ре​во​лю​​ции – в СССР; это повесть Замятина «Мы», традиция которой была под​​хвачена советскими писателями А. Синявским («Под псевдонимом Аб​рам Терц) и Даниэлем (под псевдонимом Николай Аржак), про​тив ко​​торых была развернута не только и не столько литературная, сколько по​литичекая травля.

Как видим, жанр утопии, развиваясь и трансформируясь, яв​ля​лась как раз хорошим примером такого литературного (хтоя и не чисто ли​​тературным) явления, которое, опираясь на фантастику, по времени пред​​шествовало Гоголю, с другой стороны – было  продолжено и в последующие эпохи.

С развитием науки и техники возникает такой популярный жанр, как научная фантастика, это вид художественной литературы, где, по оп​​ределению Е. Аксёновой
, в основу произведения положено научная или техническая проблема, осуществления которой можно ожидать в бу​​дущем. Однако таковыми были произведения научного жанра во вре​ме​​на Ж. Верна и Г. Уэллса. Позднее стало ясно, что содержания на​уч​ной фантастики никак нельзя сводить к разработке лишь научно-тех​ни​чес​​кой проблематики грядущего, что целый ряд авторов, работающих в этой области (американцы Бредбери, Кларк, Озимов, а также советские ав​то​ры А. и Б. Стругацкие), используют фантастическое как средство, что​​бы поставить не технические, а социально-гуманитарные проблемы: ос​мыслить пути человеческой цивилизации, возможности че​ло​ве​чес​кой личности и ее миссию во Вселенной, диалог человечества с Кос​мо​сом и т.п. Так же широкомасштабны и замыслы гениального польского фан​таста Ст. Лема: не случайно фильм А. Тарковского на его сюжет – «Со​лярис» - пользовался огромной популярностью.

Особенно богато фантастикой творчество писателей-романистов – ан​гличан Блейка и Шелли, немца Гофмана и других.

Причудливо-фантастические образы Гофмана нередко достгают ог​ромной обличительной силы – крошка Цахес, кот Мур с его за​пис​ка​ми и т.д. У ряда немецких романтиков (Новалис, фон Арним) фан​та​с​ти​ка окрашена мистицизмом.

Для развития русской литературы, в частности, для творчества Го​голя не маловажно, что европейский романтизм прекрасно привился и на русской почве. Эпоха романтической прозы наступает в России в 1830-ые годы, после поэтических открытий Жуковского и молодого Пуш​кина. Наиболее характерной чертой русской романтической но​вел​лы один из ее исследователей А. Немзер
 считает следующую фор​му​ли​​ровку А.А. Бестужева (Мралинского), высказанную в романтическом рас​​ска​зе «Латник»: «Я беспристанноволновался  между рассудком и пред​​рас​судком, между заманчивою прелестью чудесного и строгими до​​ка​за​тельствами истинного». Таким образом, по мысли  А. Немзера, «страш​ные рассказы» были не просто источником удовольствия, но и на​пряженной духовной работы.

Это можно показать на примере одного из самых известных та​ин​ст​венных рассказов в русской литературе – повести Пушкина «Пиковая да​​ма». Так, его завязкой служит анекдот Томского о чудесном кар​точ​ном выигрыше его бабушки. Выслушавшие эту историю офицеры пред​лагают разные толкования этого загадочного события: «случай», «сказ​ка», «порошковые карты». Однако автор не становится ни на одну из этих позиций. Тайна сохраняется и поэтому порождает новые чу​дес​ные события – явление графини Герману, его выигрыш и, наконец, про​иг​рыш, также ускользающие от от внятного объяснения.

Но двойными (реальными и фантастическими) сюжетными мо​ти​ви​ровками романтическая новелла не исчерпывается. Бывает и так, что ро​мантическая новелла чудесное действие развивается не​про​ти​во​ре​чи​во, однако под занавес или даже в послесловии автор дает ком​мен​та​рий, совершенно изменяющий наше понимание рассказа. Так, один из рус​ских авторов Н.А. Нельгунов, вслед за страшной историей о де​мо​ни​ческом существе (новелла «Кто же он?») помещает иронический пост​скриптум, в котором разоблачает все чудеса.

В новелле «Странный бал» В.Н. Олина фантастические при​клю​че​ния генерала, завлесенного на вечеринку к нечистому, объясняются его белой горячкой.

Вполне реальное объяснение, к тому же с изрядной долей иронии по​лучают странные поступки Опольского, героя новеллы Е.А. Ба​ра​тын​ского «Перстень».

Так что же – рационалистическая точка зрения торжествует? Иро​нические финалы начисто уничтожают загадки бытия? Если со​бы​тия можно принять за наваждение, за плод безумия, если исчезают их сви​детели, а иной раз гибнет даже самоё место, связанное с чем-то стран​ным (так сгорает уединенный домик на Васильевском в од​но​имен​ном рассказе, написанном В.П. Титовым со слов самого Пуш​кина), то все это не расшатывает, а лишь укореняет веру в таинственное. Как пи​шет А.Немзер, «Ирония всегда готова обернуться на самоё себя, за внеш​не простодушным объяснением мерцает недосказанность, которую не хочет и не может преодолеть играющий с читателем со​чи​нитель» 
.

Это и есть, вероятно, самое главное – некая негласная до​го​во​рен​ность между автором и читателем: они готовы поддразнивать и ми​сти​фи​цировать друг друга, но при этом их связывает принципиальное еди​но​душие – ощущение своей избранности через приобщение к тайне.

Итак, миф, сказка, утопия, научнная фантастика, романтизм ис​по​ведовали и культивировали волшебное, фантастическое, загадочное, таинственное, мистичекое.

И хотя все они противостоят реализму, делают они это по-разному.

Итак, русская романтичекая новелла по времени вплотную под​во​дит нас ко времени жизни и творчества Гоголя.

Что же касается его последователей, то среди них упомянем М.А. Бул​гакова, а также Кафку и двух всемирно известных японцев: Аку​та​га​ву Рюноске с его «Миром водяных» и Кобоабэ, описавшего за​во​ра​жи​вающийв всоей обыденности невероятный мир женщины в песках.

***

Проблема фантастического у Гоголя интересна как сама по себе, так и с точки зрения формирования в его творчестве принципов ху​до​жес​твенного изложения вообще. В то же время, разумеется, она имеет и более обширный смысл – так как фантастическое вообще обычно по​ни​мается на фоне реалистического, поэтому при определении фан​та​сти​ческого обязательно затрагивается проблема реальности и проблема ее художественного отражения.

Мы специально в своем выступлении свели во едино все те жан​ры, в которых фантастическое играет важную роль. Дело в том, что, хо​тя ясно, что сказка, социальная утопия, научная фантастика очевидно близ​ки друг к другу наличием фантастического, тем не менее, тип фан​та​стического в них различен. Однако, это осознается не всегда и не все​ми. Так, например, проанализируем внимательно определение фан​тас​ти​ки в словаре литературоведческих терминов 1974 года. В нем го​во​рит​ся: «Фантастика – мир причудливых представлений и образов, рож​ден​ных воображением на основе усвоенных ранее фактов реальной жиз​ни»
. Но ведь так же можно определить и сказку, так как ее мир то​же состоит из упомянатых в определении «причудливых пред​став​ле​ний и образов, рожденных воображением». Почти то же можно сказать и о жанре научно-фантастической литературы. Более того, к этому оп​ре​делению близко подходит и самая характерная черта романтизма: час​​то говорят, что сам термин «романтизм» восходит к слову «роман», то есть, имел опору на художественный вымысел. Поэтому важнейшей проб​​лемой оказывается различение видов фантастического. Именно так и поступает Ю.В. Манн в своем разъяснении природы фан​тас​ти​чес​ко​​го у Гоголя
.

Прослеживая эволюцию творчества Гоголя, Манн замечает, что удель​ный вес фантастики был велик уже в ранних произведениях Го​го​ля: в большинстве повестей из «Вечера на хуторе близ Диканьки», а так​же в некоторых повестях из «Миргорода» («Вий») и «Арабесок» («Порт​рет») – фантастические силы открыто вмешивалсь в сюжет, оп​ре​деляя судьбу персонажей и исход конфликтов. Хотя такое ис​поль​зо​ва​ние фантастического вообще традиционно, в частности, для русской ро​мантической новеллы, представленной выше, тем не менее, считает Манн, уже здесь, на раннем этапе творчества, Гоголь внес в разработку фан​тастического свой очень значительный вклад. Ему удалось увязать два типа фантастического. В прошедшем временном плане открыто вы​сту​пали образы персонифицированных сверхъестественных сил – чер​ти, ведьмы, а также люди, вступившие с ними в преступную связь (на​при​мер, Басаврюк из «Вечера накануне Ивана Купалы», колдун из «Страш​ной мести» и т.д.). Нетрудно видеть, что это тот же принцип, ко​торый реализует сказка.

В настоящем же временном плане  перед нами предстает не столь​ко само сверхъестественное, сколько влияние его носителей, иду​щее из прошлого. Таким образом, эта вторая система фантастики – не​яв​ная, скрытая, завуалированная. Ее проблемные средства: цепь стран​ных совпадений и соответствий вместочетко очерченных событий; фор​ма слухов, предположений, а также сна персонажей вместо за​слу​жи​вающих доверия сообщений и свидетельств самого повествователя. Тем самым Гоголь давал не само фантастическое, а его восприятие и пе​реживание неким посредником, помещаемым между по​вест​во​ва​те​лем и самим читателем. Таким приемом Гоголь как бы провацировал чи​тателя к следующему: если так понял и интерпретировал события кто-то, если это не так уж достоверно, то почему я не могу сам тол​ко​вать их? Сфера фантастического, таким образом сближалась со сферой ре​альности, открывалась та самая возможность параллелизма версий, о ко​торой мы говорили во введении, всвязи с русской романтической но​вел​лой. То ли все происшествие приснилось персонажу, то ли по​ме​ре​щи​лось в лихорадочном бреду, то ли просто придуманный кем-то из пер​сонажей «страшный рассказ»? По мнению Манна, это вторая сис​тема завуалированной фантастики у Гоголя находится в русле развития ев​ропейской  (Гофман) и даже мировой (Эдгар По) тенденции ху​до​жест​венного развития.

Но и на этом Гоголь не остановился. И здесь повесть «Нос» за​ни​ма​ет особое место, так как именно в ней Гоголь разработал систему фан​тастического, не имеющую аналогов ни в русской, ни в мировой ли​тературе. В этой повести был полностью снят носитель фантастики. И в то же время фантастичность событий сохранялась.

Характерно, что Гоголь отказался от первоначальной версии сво​ей повести, в которой говорилось, что все происшедшее только при​сни​лось майору Ковалеву. Тем саммым предотвращалась и потенциальная воз​можность двух параллельных версий. Все описываемые события про​исходят на самом деле, но не объясняются, в то же время не мис​ти​фи​цируясь через вмешательство сверхъестественных сил – они просто ос​таются в своей собственной плоскости, которую Манн называет «сфе​рой загадочно-неопределенной, странно повседневного»
.

Один из самых бросающихся в глаза приемов создания фан​тастического превращения (их прослеживает И.Ф. Анненский в своей статье «Проблема гоголевского юмора) 
.

Первое превращение. Нос оказывается запеченным в хлеб, ко​то​рый жена цирюльника выбрасывет из печи на стол. Это превращение Ан​неннский называет «самым грубым, самым осязательным» 
. После это​го «несчастия просто облипают пегий фрак Ивана Яковдевича» 
: во-первых, жена его получает новый материал для супружеских сцен, во-вторых, надо же ему этот нос куда-то девать!

Второе превращение. Теперь это уже не нос, а статский советник, де​лающий визиты. По мнению Анненского, таким превращением части че​ловеческого лица в совершенно отдельного, независимого человека мож​но уколоть его очень тонко и лбидеть очень больно. Майор Ко​валев встречает в этом обличие свой собственный нос (хлтя Гоголь никак не разъясняет, каким образом майор узнает его). И в тот самый момент, когда майор изобретает неотразимый аргумент, чтобы принудить Носа к саморазоблачению, тот садится в карету и уезжает в неизвестном направлении.

Превращение третье, мистическое. Оказывается, что самозванца пе​рехватили на дороге, когда он уже садился в дилижанс, чтобы уехать в Ригу... Очевиден намек Гоголя на легкость побега заграницу из При​бал​тийского порта.

Есть и последнее превращение, чисто литературное. Это раз​но​об​раз​ные пересуды и разговоры, касательно происшествия с носом майора Ковалева.

Представляет большой интерес проследить по тексту, какими сред​ствами достигает Гоголь совмещения загадочного и странного с по​вседневным. Так, напимер, повесть «Нос» начисто лишена ро​ман​ти​чес​ки ужасного и романтически привлекательного – зато она пе​ре​пол​не​​на заниженными, чуть ли не вульгарными бытовыми подробностями. Так, цирюльник Иван Яковлевич, который находит чужой нос внутри хле​ба, собирается съесть горячий хлебец с солью и луком, а его по​чтен​ная супруга в это время думает об экономии лишней порции кофия. Фрак у него был пегий (то есть черный в коричнево-желтых и серых яб​локах), воротник лоснился, а вместо трех пуговиц висели одни только ниточки.

После того, как майор Ковалев не смог объяснить, какое объ​яв​ле​ние он хочет дать в газетной экспедиции и раздосадованный от​пра​вил​ся к частному приставу, последнего он застал в тот момент, когда ку​хар​​​ка скидывает с него казенные ботфорты, а сам он после боевой жиз​ни готовился заснуть два часика.

Другая характерная черта повести «Нос» - это сочетание, с одной сто​роны, точности сообщаемых сведений, которые должны создать дис​курс почти документальный: так, например, Гоголь сообщает, что «не​обыкновенно странное происшествие случилось в Петербурге» 25 мар​та. Сразу сообщается имя цирюльника Ивана Яковлевича и его ад​рес, а также имя и отчество жены. Но тут же Гоголь сообщает, что «фа​ми​лия его утрачена». Аналогично этому, подробно описав разговор ци​рюль​ника с квартальным надзирателем, Гоголь пишет: «Иван Яков​ле​вич побледнел... Но здесь происшествие совершенно закрывается мра​ком, и что далее произошло, решительно ничего не известно».

Любопытны и действия, которые совершает майор Ковалев, об​на​руживший потерю своего носа – здесь, наряду с целесообразными по​ступками, обращением в газету, у частному приставу и к врачу, Ко​ва​лев внезапно решает, что всему виной штаб-офицерша Подточина, же​лавшая, чтобы он женился на ее дочери. Здесь Гоголь самой серь​ез​ной интонацией подсовывает нам аргументы майора Ковалева, якобы об​основывающие этот вывод. Аргументы эти не менее фантастичны, чем само исчезновение носа. Но, с другой стороны, так или примерно так и происходит рассуждение внутри обыденного сознания. Ковалев и сам любил приволокнуться за дочерью штаб-офицерши, но когда мать объ​яви​ла ему напрямик, что хочет выдать дочь за него, он, по словам Го​голя, «потихоньку отчалил со своими комплиментами... И потому штаб-офицерша, верно из мщения, решилась его испортить и наняла для этого каких-нибудь колдовок-баб...».

Интересно, что столь иррациональным способом рассуждения ма​​й​ор Ковалев вступает в противоречие с чисто рациональным под​хо​дом: майор помнит, что накануне нос у него был цел и никто не входил к нему в комнату. И все-таки он продолжает обдумывать свое письмо к штаб-офицерше, пишет и отправляет его. При этом притензии свои он фор​мулирует в таких выражениях, что Подточина, нисколько не удив​ля​ясь странности его просьбы, толкует его в плане известной русской иди​омы «оставить с носом»: она сообщает о неизменности своего на​ме​ре​ния выдать свою дочб именно за него.

Так складывается в повести «Нос» «технология иронического ар​тис​тизма», говоря словами Манна, и благодаря этому, маленький и не​о​це​неный современниками гоголевский шедевр становится поворотным пун​ктом в его художественном развитии и неисчерпаемым источником вдох​новения для художников следующих поколений.

Из русских писателей XX века, признающих, что влияние Гоголя на них было определяющим, первым следует  назвать М.А. Булгакова. Не имея возможности в пределах своей работы проследить творчество Бул​гакова в целом, хотелось бы отметить лишь самые яркие черты ти​по​логического сходства между повестью «Нос» и гениальным романом Бул​гакова «Мастер и Маргарита». Хотя в романе Булгакова, в отличие от повести «Нос», присутствуют сами носители сверхъестественных сил, - Воланд и его свита – тем не менее в самих приемах изложения Бул​гаков во вмногом следует своему учителю. Так, для его романа ха​рак​тероно сочетание некоторых точных, документальных сведений о мес​те, времени суток события, об именах и фамилиях с внезапными за​яв​лениями, что чья-то фамилия утрачена, а что было дальше – не​из​вес​тно. Для романа Булгакова характерен также и весьма резкий перепад меж​ду заниженно бытовым и самым высоким – как в стилистике, так и в тематике. Большое внимание уделил Булгаков также и последствиям рас​скзанных им московских событий – тому самому превращению, ко​то​рое Анненский назвал литературным. Реалистическое истолкование про​исшедшего принимает и тот герой Булгакова, с которым, вероятно, и произошло самое главное превращение. Он перестал писать плохие сти​хи и стал профессором, сотрудником Института истории и фи​ло​со​фии. Он отказался и от своего претенциозного псевдонима: теперь он не Иван Бездомный, в Иван Николаевич Понырёв. «Ивану Ни​ко​ла​е​ви​чу все известно, он все знает и понимает. Он знает, что в молодости он стал жертвой преступных гипнотизеров, лечился после этого и вы​ле​чил​ся. Но он знает также, что кое с чем он совледать не может... Когда на​ступает полнолуние, ничто не удержит Ивана Николаевича дома. Под вечер он выходит и идет на патриаршие пруды» 
. Там он под​хо​дит к готическому особняку и видит пожилого человека, раз​го​ва​ри​ва​ю​ще​го с какой-то отсутствующей Венерой. Возвращается он домой сов​сем больной. На рассвете он проснется с мучительным криком, а  после укола будет спать до утра и видеть возвышенные и счастливые сны.
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